我屋在廣西容縣東華村木乃鄉，我外家在廣西容縣河口村。

    開始寫部落格沒多久，在寫金寶篇時，就想透過談天祖婆(我公公的媽媽)整理家族扎根馬來亞的點滴， 我打從小時候跟在祖婆身邊時，我常常聽她說日本鬼,馬共,家族等等的故事，越長越大我的記憶也越來越差，現在大概把這些軟歷史都還給碧荃了。

  回來也兩個星期了，跟那位跟隨丈夫漂洋過海來到南洋的婦女聊了聊。放慢說話的速度，細細看著這個細弱的寡婦，額頭上的紋路被光陰的列車捻得深刻，小臉配著1996年配帶的大眼鏡。

  我問她，什麽時候過來的？

  她用濃濃地廣西話答非所問地跟我說：

“ 我家在廣西容縣東華村木乃屋，我外家在廣西容縣河口村。” 

問了很多問題，就好像小時候跟在她的尾巴，不斷問問題那樣，但是她已經無法回答我的問題了。她幾乎都在回到說她的在中國的家的地址或三次回家的年份。當下，我真的很感傷。碧荃她少小離家，然後從此落根他鄉了。

我可以接受我的案主在我面前掉淚，但卻還無法面對身邊的人淚或傷感，看到碧荃落寞的眼神，可能是因為對自己記憶退化的失落，或老了想起那個她出生長大的家鄉，都讓我覺得無法承載她隱藏不了的情緒。我哽咽著，因為她記憶體力不如從前，也因為感覺到她想家了。我不敢太用力在說話，然後我們都沉默了。

我細細看著她，聽她說了一遍又一遍她家鄉的地址時，我想起龍應台書在大江大海書寫媽媽故鄉的文章。美君與她回不了故鄉--淳安。我想美君跟碧荃都是那個時代離開大陸的人，當然離開的目的不一樣，但臨老時她們同樣逐漸遺忘了許多，包括許多歷史上的仇恨，然後剩下的就是十幾二十少年時離開的家鄉的記憶。

碧荃說：“我1975年，坐船回過一次；1986年，1996年，坐飛機，都有返過去。”

這是千里手送的家書

收到兩年的信,我爸跟我說,拍一些照片,然後寄回去吧.
這是一封輾轉了許多人手中的信,最後被交到了江沙廣西會館,然後才到我們手中,信上提到的東西,最後都沒拿到,不過這封信真的讓人感到顫抖,數十年過去了,年輕的一輩都忘了,但是已經年近百甲的老人仍然心掛遠走他鄉的姐姐。

自己去過一些地方，有點慚愧卻一直沒回去我的祖籍地。有一天，我一定要回到廣西看看。到廣西容縣東華村木乃屋 和廣西容縣河口村看看那個我們家族的起源地。

在身份認同上我很清楚自己是馬來西亞人，但廣西對我而言是我祖婆的故鄉，我很想去看看那邊的摸樣，也想讓她知道我們都很清楚我們家從哪個地方延生而來。

戲雪 

唱：張艾嘉

詞： 陳    升

如果看詞，我會以為是羅大佑的詞，但事實它是陳升寫的，老實說我還蠻驚訝的。

聽這首歌，讓我想起中學時看鳳凰臺紀錄片，看著數名毛髮斑白的老人，在1990年大陸開放台灣探訪時，他們各自回到故鄉的畫面。期待，害怕，後悔，痛哭，虧欠...太多太多的情緒隔著電視呈現在我眼中,我還記得我毛骨悚然,若有所失地盯著錯過大半輩子的他們....

上世紀三十年代到五十年代吧，一群人因為溫飽，或政治，或理想等理由，離開了家人離開了愛人.....然後，他們現在年老了，成了失落的一群無法回家的老孩子。

延生推薦：

書本：《大江大海 一九四九》龍應台

網路閱讀：上直街九十六號 （節選大江大海其中一節，如果看書可以看到已經消失在地面，依記憶繪畫而成的淳安地圖） 

前幾個星期跑去商務書局，看到一本名為流浪者計劃得主出版的《留味行》。作者瞿筱葳依著奶奶逃亡的路線展開了一趟旅程。我無法如此細細跟隨碧荃之路了,她把路線幾乎都忘光了,（只記得在香港尖沙嘴住過兩三個月等船），我無法跟隨那求溫飽之離家路回到原點了，我開始得太遲了。

寫到這裡我在想，馬來西亞許多華人家庭應該都有這段共南來的共同歷史吧？它在老一代人的心中是如此重要，卻被我們這幾代人忽略。我想說如果有機會，大家就回去看看家族的歷史吧，最近大家都流行出國旅行，有機會就回到那個我們身上帶著的姓氏，與習性上承傳的文化和口音的原點看看吧。